国庆黄金周的成都，避开人潮涌动的网红打卡点，我循着连戏13O老茶客的指引，拐进青羊宫旁媺殿88O7一条爬满三角梅的巷弄，推开了铜浩1OO2品茶工作室"蜀茗轩"那扇雕花木门。茶室内飘着若有若无的茉莉花香气，红木茶桌泛着温润的光泽，穿蓝布衫的茶艺师正用长嘴铜壶为客人表演"凤凰三点头"，壶嘴划出的金色弧线里，沸腾的泉水注入白瓷盖碗，腾起的水雾里仿佛藏着整个蜀地的春秋。
选了临窗的位置坐下，玻璃窗外是老成都特有的灰瓦屋檐，几只麻雀在竹影间跳跃。茶艺师捧来茶单，泛黄的宣纸上用小楷写着十余种川茶：碧潭飘雪的清雅、蒙顶甘露的鲜爽、青城雪芽的甘醇，最吸引我的是一款名为"文君嫩绿"的春茶。"这茶采自邛崃山脉，是西汉才女卓文君故里的老茶树，"茶艺师指尖划过茶罐，"今年春天雨水足，芽头特别饱满。"她取来茶匙舀出茶叶，墨绿色的条索在白纸上舒展如雀舌，绒毛清晰可见，凑近细嗅，有雨后山林的清润气息。
盖碗茶的冲泡自有讲究。白瓷盖碗"天盖地载"，茶盖略斜搭在碗沿，留出一道细缝透气。沸水初注时，茶叶在碗中翻滚如青螺戏水，片刻后便沉静下来，芽叶缓缓舒展成翡翠色的叶片。揭盖细品一口，茶汤在舌尖绽开清甜，喉头回甘带着淡淡的兰花香，仿佛春日里走过邛崃山间的茶园，晨露沾湿了衣衫，茶香混着泥土的芬芳扑面而来。茶过三巡，窗外的阳光斜斜照进茶室，落在茶宠"金蟾"身上，折射出暖融融的光斑，隔壁桌几位银发老人正用带着椒盐味的成都话摆龙门阵，说的是几十年前茶馆里的趣闻轶事。
午后的时光在茶雾中悄然流淌。茶艺师为我们泡上另一道茶——雅安藏茶。与文君嫩绿的清雅不同，这款紧压茶砖带着岁月沉淀的厚重感。茶刀撬开茶砖时，红褐色的茶块里露出金黄的茶梗，冲泡后茶汤如琥珀般透亮，入口醇厚绵柔，后味带着独特的陈香。"这茶要煮着喝才地道，"邻座的老茶客笑着搭话，他面前的粗陶壶正咕嘟作响，"我们成都人喝茶，喝的不是茶，是日子。"老人的搪瓷缸子上印着褪色的"为人民服务"，与茶室里的红木家具相映成趣，倒像是新旧时光在盖碗茶里完成了一场温柔的对话。
暮色渐浓时，茶室外飘起小雨，打湿了巷口的青石板。捧着温热的盖碗，看雨滴顺着飞檐滑落，在青石板上溅起细碎的水花。茶室内的灯光愈发柔和，墙上挂着的《蜀茶图》在光影中若隐若现，画中采茶女的身影与窗外的雨帘重叠，恍惚间竟不知今夕何夕。临别时，茶艺师递来一小包新炒的蒙山黄芽，"明早用山泉水冲泡，会有惊喜。"
回到民宿已是深夜，窗外的雨还在下，锦里的喧嚣隔着雨幕传来，竟有了几分朦胧的诗意。拆开茶包，芽叶在玻璃杯中缓缓舒展，茶汤泛起淡淡的鹅黄色。轻啜一口，仿佛整个成都的秋天都化在了这碗茶里——有青羊宫的晨钟暮鼓，有宽窄巷子的市井烟火，有青城山的云雾缭绕，更有蜀地百姓刻在骨子里的从容与风雅。这个国庆，没有拥挤的人潮，没有匆忙的打卡，却在一盏盖碗茶的时光里，触摸到了最真实的成都，如同触摸到这片土地温热的脉搏。
