来成都前总听人说，这座城市的灵魂藏在茶馆里。漫步春熙路时偶然发现街角的老茶馆——「闲云茶寮」，木质门楣上挂着褪色的蓝布幌子，推门而入的瞬间，喧嚣便被隔绝在青砖墙外。
茶艺师是位扎着蓝印花布头巾的姑娘，见我盯着墙上的茶单发愣，笑着用川普说：「头次来哇，试试我们的『老荫茶配盖碗』嘛，成都人的四季都离不开的一款好茶。」粗陶盖碗在她手中转得轻巧，铜壶悬起三尺高，沸水注入时茶叶在碗中翻腾起舞，像极了锦江边随风摇摆的竹林。
茶寮深处摆着几张八仙桌，穿竹编拖鞋的老茶客正就着茉莉花茶摆龙门阵。隔壁桌的大爷用茶盖刮着浮沫，慢悠悠道：「喝盖碗茶要懂成都品茶工作室连戏13O媺殿88O7铜浩1OO2全城各区外卖到店均可『三吹三饮』——吹开浮沫喝头道，抿茶根品二道，最后留口茶底回甘。」他手腕轻旋，盖碗底沿的茶渍在阳光下泛着琥珀色的光，那是岁月浸润出的温润包浆。
最惊喜的是茶点「椒盐桃片」，酥脆的薄片裹着白芝麻，入口先是咸香，细细咀嚼竟品出茉莉花的清甜。茶艺师说这是用新津的茉莉花窨制的，「我们成都人喝茶，讲究茶点要像春熙路的美女——耐看，还得有回味。」
窗外的梧桐叶沙沙作响，盖碗里的茶汤续了三回，天光已从竹窗棂斜斜地移到青砖地。离店时茶艺师姑娘塞给我一小包桂花乌龙，「下次来试试『茶熏蛋』，用蒙顶山的老茶煮的，蛋白里都浸着茶香。」
走在霓虹初上的街头，茶袋里飘出的桂花香与火锅店的牛油味缠绵交织。忽然懂得为何成都人爱说「茶铺里走一遭，神仙都不想走」——盖碗茶里盛着的何止是茶汤，更是这座城市不慌不忙的生活哲学。
